
Rynek Główny 17. Dobry adres. Dobra literatura.
AP-G: Dzisiaj o śnie porozmawiamy i bardzo dziękuję ci Aniu za ten temat, bo 
dzięki tobie odświeżyłem sobie niektóre, głównie filmy, a zapoznałam się 
zupełnie po raz pierwszy z niezwykłymi książkami i to otwarło mnie nas 
zupełnie nowe rejony, więc bardzo, bardzo, bardzo, bardzo ci dziękuję.
AS: Nie ma za co.
AP-G: Zaczniemy  od fragmentu z „Makbeta” Williama Szekspira w 
przekładzie Stanisława Barańczaka, a ten fragment wykorzystał w swojej 
książce Paul Martin, którą zatytułował „Liczenie baranów. O naturze i 
przyjemnościach snu”. Publikacja ukazała się w serii Spectrum, a wydało ją 
Wydawnictwo Muza.
„Sen, co potrafi rozwikłać splątaną
Nić każdej troski. Sen, tę cowieczorną 
Śmierć dziennych trudów,
Kąpiel dla znużonych
Mięśni i balsam dla zbolałych myśli.
To drugie danie na stole Natury,
 najposilniejszy składnik uczty życia”.
AS: I słusznie.
AP-G: Był nazywany i jest nadal mistrzem słowa William Szekspir – voilà.
Skoro już poruszyłam i nawiązałam do tej książki czyli „Liczenie baranów” 
niesamowita publikacja popularnonaukowa, ale napisana świetnymi językiem i 
oprócz przybliżania różnych aspektów związanych ze snem, to także odwołuje 
się autor bardzo często do literatury. Może nawet nie w samym tekście 
głównym, co niemal każdy rozdział rozpoczyna się od jakiegoś fragmentu 
powieści czy innego dzieła literackiego. Widać, że tym żyje, że ten temat 
próbuje zgłębiać w różnych obszarach. Dowiedziałam się bardzo dużo nowych 
rzeczy: między innymi, że sen jest potrzebny każdemu organizmowi, nawet tak 
maleńkiemu, jak muszka owocówka, która Aniu wyobraź sobie przejawia 
wszystkie najważniejsze oznaki snu. Zaobserwowano u niej okresy aktywności 
i odpoczynku zgodne z 24-godzinnym cyklem. Muszki wybierają sobie miejsca
do snu, gdzie za każdym razem, mniej więcej o tej samej porze dnia, 
nieruchomieją na co najmniej dwie godziny. Gdy śpią znacznie słabiej reagują 
na obrazy, dźwięki i inne bodźce sensoryczne. Ponadto, tak jak u ludzi, ich sen 
można wywołać lekami nasennymi oraz zakłócić takimi stymulantami jak 
kofeina.
Mistrzami spania są oczywiście... leniwce. One śpią średnio 20 godzin dziennie
czyli przesypiają około 80% swojego życia. My, ludzie, zajmujemy dolną, 
zbliżoną do środkowej, część zoologicznego spektrum snu i plasujemy się tuż 
obok kretów – przynajmniej jeśli przypiszemy sobie wzorcowe 8 godzin snu.
Autor nawet zadaje sobie pytanie czy rośliny śpią i okazuje się, że i u nich 
można zaobserwować pewne behawioralne oznaki snu, które są co prawda 



nieco mylące, ale jednak. Jeżeli się roślinie uniemożliwi to nocne zgaśnięcie 
czyli albo zwinięcie się, albo opadnięcie, to ona po prostu uschnie czyli ona też 
tego okresu regeneracji, jest on jej niezbędny i jeżeli zostanie tego pozbawiona, 
to po prostu zginie.
Niesamowity był też eksperyment z kaczkami, bo okazuje się, że część zwierząt
zasypia, przymykając jedno oko. Jest to tak zwany sen jednopółkulowy i to 
otwarte oko odpowiada czuwającej półkuli mózgu, a zamknięte – uśpionej. 
Jeżeli ptak czuje się stosunkowo bezpieczny, zamyka obydwoje oczu i obie 
połowy mózgu zapadają w sen. Żeby to sprawdzić ustawiono cztery kaczki w 
rządku, na grzędzie i okazało się, zgodnie z przypuszczeniami, że te, które 
siedzą na brzegach są bardziej czujne i one rzeczywiście w zdecydowanej 
większości spały z jednym okiem przymkniętym. Natomiast, gdy pokazano 
kaczkom, tym właśnie siedzącym na obrzeżach, straszne nagrania wideo 
przedstawiające zbliżającego się drapieżnika, wtedy ten czas, gdy spały tylko z 
jednym okiem, zdecydowanie się wydłużał. Naprawdę jest niesamowita muszę 
Ci też Aniu i Państwu zacytować króciutki fragment, mówiący o lekach na 
bezsenność, które były stosowane już od bardzo, bardzo dawna. Część z nich 
nadal jest w użyciu i ich działanie jest przez nas doceniane. Większość 
tradycyjnych środków nasennych zawdzięczamy roślinom. Są wśród nich 
waleriana, męczennica, sałata jadowita, kocimiętka, chmiel, lawenda oraz 
przeróżne ziołowe herbatki z rumianku, melisy i werbeny cytrynowej. Inne, 
dawne lekarstwa na bezsenność, obejmowały na przykład Aniu takie zabiegi, 
jak nacieranie zębów przed snem... woskiem z psiego ucha.
AS: Bez komentarza.
AP-G: Szaleństwo, prawda? Oczywiście badania nie dowiodły, by miało to 
jakikolwiek skutek, przynoszący nam kojący sen, ale niektórzy w to wierzyli i 
próbowali.
Fakt, że śnimy ma ogromne znaczenie i niestety prawdą jest to, że wielu z nas 
zażywa snu w nieodpowiednich ilościach, w złej jakości, co niestety bardzo 
negatywnie wpływa na nasze zdrowie psychiczne i fizyczne. Brak snu pogarsza
naszą wydajność pracy, sprawia, że stajemy się niebezpiecznymi kierowcami, 
kiepskimi towarzyszami życia, obniża się jakość naszego funkcjonowania, 
stajemy się przemęczeni, mało odporni psychicznie, bardziej podatni na 
rozdrażnienie i smutek. Duży niedobór snu może wywołać myśli prześladowcze
i paranoję. Ludzie cierpiący na niedobór snu słabo radzą sobie z 
podejmowaniem złożonych decyzji, mają także obniżony próg bólu.
Zresztą o tym, jak ważny jest dla nas sen, jak źle może wpłynąć na nas jego 
brak świadczy chociażby fakt, że jest to jedna z makabryczniejszych form tortur
i niestety chyba nadal stosowanych, i co gorsza jedna z bardziej skutecznych, że
po pozbawieniu człowieka snu, można go zmusić do wszystkiego.
Rynek Główny 17.



AS: W nawiązaniu do tego co Aniu mówiłaś o tym, jak destrukcyjny na ludzki 
organizm jest brak snu chciałam Państwu polecić reportaż „Nie śpię. Osobisty 
reportaż życia bez snu”. Napisał ów reportaż Anders Bortne - norweski pisarz, 
muzyk, ale też człowiek, który zajmuje się rysowaniem komiksów do gazet. 
Kiedy w 2019 roku ukazał się ów reportaż autor, przyznał się do tego, że od 16 
lat nie śpi.
AP-G: Z jakiego powodu Aniu?
AS: No właśnie. Oczywiście książka jest kompendium wiedzy na temat 
ludzkiego snu: o tym, jak ten sen zmieniał się na przestrzeni lat, o tym co się 
dzieje z człowiekiem podczas snu, ale autor przede wszystkim zastanawiała się 
dlaczego nie śpi. Nie wiem czy wiesz Aniu, ale bezsenność jest dziedziczna, 
więc on przede wszystkim dopatrywał się i szukał przyczyn w członkach swojej
rodziny. Próbował sobie przypomnieć, jak spała mama czy problemy ze snem 
miał tato, dziadkowie ze strony mamy, ze strony taty. Proszę Państwa jeżeli 
komuś się wydaje, że ma problemy ze snem, to polecam tę książkę ze względu 
na to, iż autor ukazał swoją długą drogę, jaką przeszedł – począwszy od 
tabletek nasennych, poprzez zioła, medytację, hipnozę, akupunkturę, seanse 
jogi, a zakończył na terapii poznawczo-behawioralnej i okazało się, że właśnie 
w Szkole Snu ta terapia przyniosła najlepsze rezultaty, jednakże autor musiał ją 
przerwać ze względu na swoje dzieci.
Zapytałaś Aniu dlaczego? Skąd się to wzięło? Prawdopodobnie stąd, że jako 
młodemu człowiekowi nawarstwiło się sporo rzeczy: rozpoczął nową pracę, 
zaangażował się muzycznie, założył kapelę, więc wiązało się to z troszkę 
hulaszczy trybem życia. Wiadomo młody człowiek…
AP-G: mniej przywiązuje uwagi do higieny snu.
AS: Do tego ile śpi, jak śpi, więc on był po prostu w tej grupie młodych ludzi. 
Problemu ze snem dopatruje się jakby od tego progu dorosłości, kiedy praca 
zawodowa powiązała się z nadmiernym życiem towarzyskim. Książka 
przerażająca ze względu na to, że autor ma normalną rodzinę, ma dwójkę 
dzieci, ma żonę bardzo tolerancyjną ze względu na to o czym wspominałaś, jak 
funkcjonuje człowiek który przez kilka nocy z rzędu śpi 30 minut, półtorej 
godziny i w końcu zmęczony organizm sam się poddaje i na przykład szóstą 
noc udaje mu się przespać 5 godzin i następnego poranka czuje się panem 
życia. Przerażający ze względu na to, że chciałam też przytoczyć Państwu jeden
fragment, dotyczący tak zwanego mikrosnu. Snu, który może się przydarzyć 
każdemu z nas. „Przeczołgiwanie się przez dzień po nieprzespanej nocy jest nie
do zniesienia, ale też jest względnie niegroźne. Robi się gorzej, kiedy siadam za 
kierownicą samochodu. Od czasu do czasu dociera do mnie, że nie spałem 
wystarczająco długo, żeby wsiadać za kółko; często znajduje się w szarej 
strefie. Spałem kilka godzin, czuję się w miarę wypoczęty, ale czy na tyle, żeby 
prowadzić samochód? Zdarzyło się, że jechałem autem, kiedy nie było 
wątpliwości, że powinienem był sobie odpuścić, i tak, moje dzieci siedziały na 



tylnym siedzeniu. Nie sądzę, że zasnąłbym za kierownicą - to zwykle przytrafia 
się kierowcom, którzy nie spali dobę lub dłużej i cierpną na ostry niedobór snu. 
Jeżdżę między przedszkolem, pracą a domem, to krótkie wycieczki bez długich, 
monotonnych odcinków. Skoro tak trudno mi zasnąć przez całą resztę doby, to 
dlaczego miałbym tak łatwo zapaść w sen w samochodzie? Bardziej 
prawdopodobne jest, że doświadczę mikrosnu, zdarza się on bowiem osobom z 
bezsennością, które regularnie za mało sypiają. Mikrosen jest dokładnie tym, 
czym się wydaje: zasypiasz na kilka sekund, a potem się budzisz. Powieki 
opadają, bramka sensoryczna się zamyka i przez mgnienie oka – dosłownie - 
człowiek jest ślepy, głuchy i niezdolny do ruchu. Większość ludzi doświadcza 
tego, oglądając telewizję tuż przed snem. Na krześle biurowym, albo na sofie 
mikrosen może być skutecznym sposobem na regenerację. Jeżeli jednak 
znajdujesz się za kierownicą samochodu, ten mały przebłysk snu wystarczy, 
żeby narazić siebie innych na ogromne niebezpieczeństwo. A nawet jeśli 
pominąć ryzyko mikrosnu, to nie powinienem prowadzić, jeżeli nie spałem 
wystarczająco długo. Po pietnastu-dzięwietnastu godzinach w stanie czuwania 
mamy tak osłabioną zdolność reakcji jak przy 0,8 promila alkoholu we krwi. 
Pomyśl o tym, gdy następnym razem będziesz tym trzeźwym, który późno w 
nocy odwozi innych”. Polecam, serdecznie polecam. Tak jak mówiłam, jeżeli 
ktoś z Państwa ma problemy ze snem, proszę przeczytać, bo oprócz własnych 
doświadczeń, masę cytatów, masę przytoczonych publikacji, które na temat 
bezsenności traktują.
AP-G: A powiedz Aniu dlaczego przerwał terapię ze względu na dzieci?
AS: Jest to niewiarygodna terapia, ponieważ kontroluje się dwie rzeczy. 
Kontroluje się rytm dobowy czyli założeniem tego programu jest to, żebyś 
wstawała o tej samej godzinie w dzień powszedni i w weekendy. Nie ma 
odpuszczania, to jest zawsze ten sam czas na wstanie. I musisz kontrolować 
bodźce czyli sypialnię wiążesz tylko i wyłącznie ze spaniem. Nie wolno ci, 
jeżeli się kładziesz do łóżka, leżeć dłużej niż 20 minut. Jeżeli w ciągu tego 
czasu nie przynosi to efektu w postaci snu, musisz wstać, wyjść i powtórzyć tę 
czynność za jakiś czas. Bardzo ważne było to, żeby spać tyle, ile maksymalnie 
taka osoba, która cierpi na bezsenność spała do tej pory – w jego przypadku 
było to 5 godzin. Musiał wyliczyć sobie, o której powinien wstać i odliczyć do 
tyłu 5 godzin – w jego przypadku była to pierwsza w nocy. On MUSIAŁ 
położyć się o pierwszej w nocy i dlatego przerwał terapię, że o pierwszej w 
nocy jego dwuletni synek budził się w ciągu nocy, więc nie przynosiło to 
żadnych efektów, bo wtedy kiedy on powinien kłaść się spać, musiał iść utulić 
do snu swojego synka. Bardzo był zmartwiony tym, że jego syn nie ma 
nieprzerwanego snu, bo mając obsesję na punkcie swojego snu, próbował się w 
śnie własnego dziecka dopatrywać się problemów z bezsennością.



Stąd twierdził, że na terapię wróci, bo inni członkowie grupy, która rozpoczęła 
z nim terapię, widzieli pozytywne skutki. Mimo, że to przerażające kłaść się 
dokładnie o pierwszej w nocy, a wstawać 5 godzin później.
AP-G: Coś co dla wielu z nas jest zupełnie naturalne i nie zastanawiamy się nad
tym, dla innych rządzi całym jego życiem, bo myślę, że wszystkie już myśli 
podporządkował temu, żeby zasnąć, żeby przespać najlepiej te 5 godzin.
AS: Miał wypracowany własny rytuał zasypiania, ale jest to przerażające. Z 
własnego doświadczenia wiem, że są tylko dwie sytuacje, które mnie wybijają z
tego, że nie śpię: pełnia księżyca i zmiana miejsca spania.
AP-G: Myślę, że też w bardzo trudnej sytuacji są osoby pracujące w systemie 
wielozmianowym, który obejmuje także noce i właśnie w tej książce, o której 
wspomniałam wcześniej była mowa o tym, że jeśli jeszcze jest to stały rytm 
czyli na przykład tylko nocki, to jest to mniej destrukcyjne, mniej bolesne dla 
organizmu, natomiast zmiany - tu dzień, tam noc, tu wolne, to powoduje 
całkowite rozchwianie organizmu i tego, że bardzo trudno jest mu sobie 
poradzić w takiej sytuacji.
Dobry adres. Dobra literatura.
AP-G: Aniu jeszcze mam kolejne propozycje a propos synu. Zainteresował 
mnie tytuł i rzeczywiście cała publikacja odnosi się do tego o czym mówimy, 
ale w kontekście pewnej dziedziny sztuki, jaką jest film. Tytuł brzmi „Film jest
snem”. Jest to książka wydana w latach 70-tych, w 1973 roku ubiegłego wieku, 
napisał ją Konrad Eberhard – eseista, krytyk filmowy i literacki. Bardzo 
polecam tę książkę, może szczególnie zainteresują się nią osoby związane z 
filmem czy związane z literaturą, bo bardzo często autor analizuje pewne filmy,
odnosząc się do literatury, także zestawiając z myślą filozoficzną. Jest to 
pięknie napisana książka z wieloma odniesieniami do różnych dzieł, ale takich 
sztandarowych, więc myślę, że część z nas je po prostu kojarzy, bo należą do 
klasyki. Pisząc ją w latach 70-tych, sięgał po tytuły takie jak „Proces” Kafki 
czy wiele dzieł właśnie związanych z filmem, ze sztuką filmową, które do 
dzisiaj są uznawane za te jedne z ważniejszych, o ile nie najważniejsze w 
historii kina. Bardzo ciekawa lektura i myślę, że może jeden fragment 
przeczytam: „Fakt, że śnimy świat, w którym żyjemy ma dla naszej psychiki 
znaczenie ogromne; świat ten bowiem, który za dnia istnieje wokół nas bądź 
obok nas, we śnie jest po prostu w nas, zostaje przez nas odtworzony i 
przetworzony, a co za tym idzie: przyswojony i zasymilowany. To prawda, że 
kiedy śnimy, przyglądamy mu się także z odległości: jesteśmy obcymi w 
stworzonym przez siebie świecie. Ale przecież po obudzeniu się pozostaje nam 
(choć nie zawsze) nie tylko treść snu, także świadomość, że projekcja senna 
odbywała się wewnątrz nas samych, że byliśmy „twórcami spektaklu dla 
jednego widza” – jak pięknie powiedział Andrzej Banach w książce „O snach i 
nowej sztuce”.



Rzadko kiedy już teraz mamy do czynienia z taką formą mówienia o filmie i o 
sztuce, więc ja z przyjemnością przypomniałam sobie język, z jakim kiedyś 
miałam może w większym stopniu styczność i bardzo to była przyjemna, 
chociaż być może nie zawsze łatwa lektura. To nie jest książka, którą możemy 
sobie odłożyć na sam koniec dnia i czytać do poduszki, bo rzeczywiście pewne 
fragmenty wymagają jakiegoś większego skupienia, ale jest bardzo ciekawa, 
właśnie przez to, że pokazuje, że film, według autora, w największym stopniu 
może być porównywany do snu.
Choć przyznaję, że są przykłady, także w sztuce malarskiej, gdzie ta 
oniryczność jest bardzo silnie zaakcentowana. Tu oczywiście pojawia się 
nazwisko Marca Chagalla i odsyłam do książek albumowych, które mamy w 
swoich zbiorach. To oczywiście nie oddaje całej głębi obrazów Marca Chagalla,
ale jeżeli będą Państwo mieli chwilkę, to serdecznie zapraszam, bo to jest 
okazja do przeniesienia nas w zupełnie inny świat, gdzie latamy sobie albo 
gdzieś tam obserwujemy świat, unosząc się kilka stóp nad ziemią i to nam daje 
zupełnie inną perspektywę. Poza tym kolory, przenikanie się barw, no cudowny,
cudowny świat.
Ta kolorystyka i pewna taka oniryczność, i senność Chagalla skojarzyła mi się z
filmem animowanym. Jeśli państwo jeszcze nie oglądali „Sekretów morza” 
koniecznie polecam. Cudowna opowieść ponadczasowa i uniwersalna, i 
ponadkulturowa mimo, że powstała w odniesieniu do mitów irlandzkich, to tak 
naprawdę ta historia wciąga nas, hipnotyzuje niezależnie od miejsca naszego 
urodzenia. Wspaniała też oprawa muzyczna, również odwołująca się do pieśni i
i motywów muzycznych, związanych z kulturą irlandzką. Wspaniała też jest 
kreska i obraz. To nie jest taka szybka animacja, do której jesteśmy 
przyzwyczajeni i nasze dzieci. To jest tradycyjna technika rysunku odręcznego. 
Cudowna odskocznia i taki moment na oddech, a myślę, że z przyjemnością 
obejrzą tę opowieść i Państwo, ale też dzieci. Właśnie to jest ciekawe. że mimo.
że tak bardzo różni się ta bajka od innych, to dzieci jej nie odrzucają i są też 
zauroczone przynajmniej te, które ja obserwowałam w trakcie seansów.
AS: Potwierdzam, oglądałam razem z córką, była urzeczona tą historią.
AP-G: Gorąco, gorąco polecamy.
Jeśli chodzi o film to również przypomniałam sobie przy okazji naszego tematu
„Arizona Dream”. Nie wiem czy widziałaś Aniu? Kusturicy?
Ten film się nie zestarzał, bardzo dobrze się go ogląda.
AS: A motyw snu? Bezsenności?
AP-G: Motyw snu jest istotny, bo on otwiera ten film. On się zaczyna snem 
głównego bohatera i później ten sen pojawia się jako rodzaj klamry, 
zamykający całą opowieść. W roli głównej Johnny Depp, ale bardzo ważną 
postać gra także znakomita, wspaniała Faye Dunaway. Momentami komiczny, 
ale tak naprawdę też bardzo wzruszający i przejmujący, momentami także film 
mówiący o marzeniach, o samotności, o niespełnieniu, ale też próbach 



osiągnięcia marzeń, o potrzebie miłości, o tym czym jest sukces i jak może być 
mierzony, o tym czym są nasze wspomnienia i jak nas kształtują, czym jest 
rodzina. Taka bardzo wielowątkowa historia, no a jak to w przypadku Kusturicy
też okraszona muzyką autorstwa Gorana Bregovica, więc jest też momentami i 
skocznie, i tak abstrakcyjnie, ale także lirycznie i nostalgicznie. Polecam ci 
Aniu. Film z 90. lat, ale myślę, że można śmiało go zobaczyć także dzisiaj, 
mimo, że już trochę czasu minęło.
Szukając różnych pozycji w naszych zbiorach, mówiących o śnie, spróbowałam
też wyszukać poprzez hasło tematyczne w naszym katalogu i też zachęcam 
Państwa do takiej formy poszukiwań. Przy tej okazji jeszcze trafiłam na dwie 
książki. Harlana Cobena „Już mnie nie oszukasz” – thriller. Tak jak to zwykle 
bywa w przypadku Cobena czyta się bardzo dobrze, bardzo szybko, bardzo 
sprawnie jest opowiedziana ta historia, zakończenie myślę, że dla niektórych 
będzie zaskakujące. I tak jak Coben lubi – wyjaśnia wszystkie wątki, nie 
zostawia czytelnika z takim niedopowiedzeniem, wszystkie elementy układanki
zostają do niej wsadzone. Nie ma wątku związanego ze zniknięciem kogoś, to 
takie częste jest u niego, że ktoś znika, później się pojawia, albo inni go 
poszukują. Tutaj czegoś takiego nie ma, natomiast ta książka pojawia się w 
naszym odcinku ze względu na motyw koszmarów sennych, które prześladują 
główną bohaterkę i ma to wpływ na pewien ciąg zdarzeń. Oczywiście nie tylko 
to wpływa na to, jak zdarzenia się układają wokół niej i jak przebiega cała 
intryga, ale swoją rolę w niej, w tej opowieści sny również odgrywają. Główna 
bohaterka była zawodowym żołnierzem, biorącym udział w wojnie w Iraku. W  
momencie, kiedy ją poznajemy, prowadzi już tylko zajęcia, ćwiczenia, uczy 
kolejnych adeptów, no i jej życie się diametralnie zmienia, bo dwie najbliższe 
osoby umierają, zostają zamordowane. Nie będę Państwu nic więcej 
opowiadać. Aniu zachęcam, jeżeli lubisz thrillery, a myślę, że tak.
AS: Oczywiście.
AP-G: Tak jak wspomniałam, nie jest to książka najlepsza tego autora, ale ma 
świetny warsztat, więc i tę czyta się bardzo sprawnie.
Kolejna książka jest znowu zupełnie inna od wszystkich pozostałych. To bardzo
króciutka proza amerykańskiego autora Denisa Johnsona, zmarłego niestety w 
2017 roku. Publikacja ukazała się nakładem Wydawnictwa Czarne, nawet nie 
sprawdzając, gdzie się pojawiła, byłam pewna, że to mogłoby być to 
wydawnictwo, bo ta proza idealnie mi pasuje do Stasiuka. To znaczy pisząc być
może o czymś takim twardym, surowym jak świat pionierów na amerykańsko-
kanadyjski pograniczu, gdzie powstaje kolej, ale gdzie też jest prowadzona 
wycinka lasu i cała ta przestrzeń się zmienia, gdzie mężczyźni pracują 
fizycznie, kobiety prowadzą domostwa, to wszystko jest takie bardzo mocno 
związane z naturą i rytmem, ale też twarde jeśli chodzi o zasady 
funkcjonowania, to w tym świecie jest także miejsce na rodzaj poezji, liryki, ale
ta poezja jakby wkrada się mimochodem, nie jest napuszona, nie jest sztuczna, 



tylko towarzyszy bohaterowi głównemu od tak, po prostu. Niesamowitym 
językiem jest napisana ta książka - niby prostym, a jednocześnie tak 
momentami ujmującym i zaskakującym. Przeczytam Państwu i tobie Aniu 
końcówkę już tej krótkiej historii. Bohater jest na rodzaju... spektaklu to może 
za dużo powiedziane, ale w kinoteatrze Rex. Widownia została zaproszona na 
występ konia-dziwo, na zobaczenie wilczego chłopca. „Ucichli jednak, wszyscy
naraz i to dość raptownie, kiedy stanął nieruchomo pośrodku sceny, ramiona 
rozłożył sztywno na boki i stężał, i zaczął drżeć, roznoszony potężnym, 
trzewiowym dynamizmem. Nikt z obecnych nie widział jeszcze, by ktoś stał tak 
nieruchomo, a jednak w tak dziwnym ruchu. Chłopiec odchylił głowę do tyłu, aż
potylicą dotknął grzbietu, rozwarł gardło i nad widownią poniósł się dźwięk, 
niczym wichura nadciągająca ze wszystkich czterech stron świata, basowy i 
przerażający, rumor wznoszący się od gleby pod deskami podłogi, krzepnący w 
ryk, który chłonął samą zdolność słyszenia, tężejący w głos wdzierający się w 
zatoki czaszki i dalej, wręcz w umysły tych, którzy go słyszeli, wyciągany coraz 
wyżej i wyżej, coraz bardziej przerażający i przepiękny - idea założycielska 
wszelkich tego typu dźwięków, jakie kiedykolwiek były wydawane, syren 
mgielnych i okrętowych, samotnych gwizdków lokomotyw, śpiewu operowego i 
muzyki fletu, i przeciągłej jękomuzyki dud. I nagle zapadła całkowita ciemność. 
A ten moment przepadł na zawsze”.
I koniec historii. Niesamowite, że w taki prosty sposób można opowiedzieć 
bardzo intymną historię głównego bohatera, który był mężczyzną bez wielkich 
aspiracji, ambicji, to nie był literat, erudyta, to był prosty człowiek, mieszkający
w tamtym czasie. Autorowi udało się opowiedzieć coś tak uniwersalnego jak 
historię samotności, tęsknoty. Jest to przepiękna historia o miłości, stracie, 
żałobie, gdzie realizm i surowość przeplata się z liryzmem. Koniec.
Biblioteka ma głos.
To o uniwersalnych prawdach traktuje również książka „Sen o okapi” Mariany 
Leky, wydana w 2021 roku. Niemiecka autorka, rocznik 73, która napisała tak 
inną książkę od wszystkiego, co dotąd czytałam, że z jednej strony myślałam 
sobie absurd goni absurd, a z drugiej strony towarzyszyło mi cały czas słowo 
„urocze”. Urocze i do polecenia. „Sen o okapi” to historia maleńki 
miejscowości, wioseczki wręcz, gdzie mieszka Selma, starsza pani, której 
trzykrotnie w życiu śni się okapi.
AS: Co to jest okapi? Albo kto to jest okapi?
AS: „Okapi jest zwierzęciem absurdalnym, o wiele bardziej absurdalnym niż 
śmierć, wygląda kompletnie nieskładnie – z tymi swoimi łydkami zebry, 
biodrami tapira i rudawym ciałem żyrafiego kształtu, z tymi sarnimi oczami i 
mysimi uszami. Okapi jest całkowicie nieprawdopodobne, zarówno w 
rzeczywistości, jak i w złowieszczych snach pewnej mieszkanki Westerwaldu”.
Okapi to takich właśnie zwierzak odkryty jako chyba zaledwie przed 80. laty w 
Afryce, według mieszkańców to taki zbiór różnych zwierząt, przypadkowo 



znajdujących się w jednym organizmie. Kiedy Selma śni o okapi na 
mieszkańców wioski pada blady strach, ponieważ w ciągu 24 godzin ktoś 
umrze i kiedy ta wiadomość o śnie Selmy obiega, oczywiście lotem błyskawicy,
całą wioskę, wszyscy zastygają w oczekiwaniu, wszyscy zwalniają tempo, 
wszyscy zaczynają uważniej patrzeć pod nogi. W roku 1983, kiedy rozpoczyna 
się ta książka, śmierć się spóźnia, przyszła po 29 godzinach. To był taki 
moment, kiedy wszyscy pozwolili sobie już odetchnąć z ulgą, że nie tym razem.
Niestety zginął mały chłopiec, przyjaciel Luizy, wnuczki Selmy i od tego cała 
historia się tak naprawdę zaczyna. Ale sen o okapi i ten wątek senny jest tylko 
tak naprawdę punktem wyjścia do snucia opowieści o życiu, tym razem o życiu 
we wspólnocie, o głębokim poczuciu bycia razem, zarówno w obliczu wielkiej 
tragedii, jak i wielkiego wyobcowania. Ta niewielka społeczność tak naprawdę 
to  zbiór pełen indywiduów i charakterystycznych bardzo postaci, tu wszyscy 
znają wzajemnie swoje troski, swoje słabości, ale tak jak w rodzinie, są sobie 
bardzo bliscy, bardzo oddani, tu nikt ze swoimi problemami nie zostaje sam i 
dla mnie tak naprawdę jest to książka, znowu powtórzę co mówiłyśmy w 
przypadku poprzedniego podcastu, o uważności, o takim słyszeniu, a nie tylko 
słuchaniu i o pokonywaniu własnych lęków, które nam towarzyszą w 
codziennym życiu, ale także o takiej bezwarunkowej akceptacji drugiego 
człowieka, o miłości, którą skrzętnie skrywamy na dnie własnych serc. Taka 
baśniowa powieść, ale pełna uniwersalnych wartości, pięknych myśli i tylko 
jedną przytoczę, bo ta o miłość jest wyjątkowo zapadająca w serce: „Z miłością
mogliśmy zrobić wszystko. Mogliśmy ją ukryć, lepiej lub gorzej, mogliśmy wlec 
ja za sobą, podźwignąć wysoko do góry i nieść przez wszystkie kraje świata 
albo upchnąć w wiechciu kwiatów, mogliśmy złożyć ją w ziemi albo wysłać do 
nieba. Miłość na wszystko się zgadzała, cierpliwa i uległa, jak to ona, ale 
odmienić jej nie mogliśmy”. Serdecznie polecam „Sen o okapi”.
AP-G: Bardzo dziękujemy za dzisiaj.
AS: Dziękuję pięknie. Aniu, czy to ostatnie przedwakacyjne spotkanie nasze 
będzie jak zwykle…
AP-G: o takich propozycjach, które warto zabrać ze sobą, myśląc o urlopie, 
wyjeżdżając albo zostając w domu, ale czas wakacji to jest taki dobry moment 
na zapoznanie się z niektórymi pozycjami. Być może będą to nowości u nas, a 
być może coś, co będzie warte odświeżenia. Taki jest pomysł. Co ty na to?
As: Bardzo chętnie przystaję na to.
AP-G: Zapraszamy w takim razie na kolejny odcinek i dziękujemy za dzisiaj. 
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