
Rynek Główny 17. Dobry adres. Dobra literatura. Biblioteka ma głos.
AP-G: Aniu, czym jest dla Ciebie taniec?
AS: Wolnością przede wszystkim. Nie mam umiejętności, nie znam 
podstawowych kroków, ale…
AP-G: Ale lubisz, daje ci to radość.
AS: Ale mam tak, jak jeden z naszych bohaterów proponowanych przez nas
dzisiaj książek ogromnym do tego zapał.
AP-G: I jesteś taką lwicą parkietową?
AS: Lubię.
AP-G: Wchodzisz pierwsza i schodzisz ostatnia z parkietu?
AS: Bywa faktycznie, że tak. Ale muszę się przyznać, że nie było tak 
zawsze. Nie wiem czy to kwestia doboru muzyki, towarzystwa, którym się 
otaczam…
AP-G: Partnera?
AS: Ooo, partnera być może, ale nie było tak zawsze. Teraz faktycznie 
kiedy słyszę muzykę, podrywam się do tańca. A w Twoim przypadku Aniu?
AP-G: Też uwielbiam. Bardzo, bardzo lubię tańczyć i kiedyś mi się nawet 
wydawało, że jak z kimś mi się będzie dobrze tańczyło, to na pewno 
przyjdę z nim przez całe życie. Łączyłam to ze sobą, teraz już tak nie jest, 
chociaż z moim mężem tańczy mi się wyśmienicie, ale dlatego tak nie jest, 
że wiem, że można znaleźć wielu partnerów na parkiecie, z którymi się 
świetnie odnajdę w jakimś tam rytmie, natomiast nie przekłada się to na 
relacje inne, więc to wcale nie musi tak być, natomiast zawsze to było 
ważne dla mnie i przyjemność dawało i daje. Jest bardzo ważne i też 
podoba mi się ta metafora, która jest związana z tańcem, właśnie która 
mówi o tańcu, jako o życiu, przekładanie tańca na relacje międzyludzkie. 
Zawsze to do mnie przemawiało, jest mi bliskie, pewnie właśnie też 
dlatego, że sama lubię tańczyć, czuję rytm, choć też tak, jak mówisz Aniu 
nie jestem żadną wykwalifikowaną tancerką, ale myślę, że to chyba nie ma 
znaczenia, bo przecież tu nie chodzi o to, żeby dawać stopnie i oceniać 
ramę i inne detale, ale czerpać z tego przyjemność.
Moje ulubione sceny taneczne to właśnie takie, gdzie bohaterowie, myślę o 
filmowych scenach, bo pewnie i o filmach też powiemy coś nie coś, to są 
takie, gdzie bohaterowie wcale nie są tancerzami po szkołach 
artystycznych, ale potrafią przenieść w tych scenach po prostu ogromną 
energię, poczucie wolności, o którym wspomniałaś i takie totalne otwarcie 
się i wyluzowanie. Takie sceny na przykład były w filmie „Nietykalni”. 
Pamiętasz może Aniu?
AS: Nie.



AP-G: Jak ten ciemnoskóry opiekun głównego bohatera w pewnym 
momencie, jak się zakończyła oficjalna część urodzin poderwał tłum do 
tańca. Kocham tę scenę, za każdym razem jak ją sobie przypominam, to 
pojawia się uśmiech na mojej twarzy i też mi się chce poderwać. Są też 
takie sceny, może bardziej zmysłowe i sensualne, gdzie taniec odgrywa 
element uwodzenia i tu uwielbiam najbardziej tango z „Fridy” w 
wykonaniu Salmy Hayek i drugiej aktorki, której w tej chwili nie 
przypomnę sobie, ale to jest po prostu nieprawdopodobna scena.
AS: No to jeżeli mówimy o tangu to „Zapach kobiety”. Al Pacino wymiata 
na parkiecie, piękna scena, wzruszająca ogromnie, ale też taka, że z 
uśmiechem na ustach człowiek ogląda, jaką przyjemność sprawia taniec 
mężczyźnie.
AP-G: Myślę na przykład o scenie tańca w filmie „Zorro” z Antonio 
Banderas i Catherine Zeta-Jone czy tango w wykonaniu Penelope Cruz w 
„Kapitanie Corelli”- też niesamowita scena. W każdym z tych filmów ten 
taniec był zupełnie inny, troszkę coś innego twórcy chcieli przekazać, ale za
każdym razem element  zmysłowości był. Zresztą tango ma to wpisane, 
musi tak być.
Ale taniec to nie tylko tango, już o tym mówią same te skojarzenia czy 
określniki, które przy okazji tańca mogą się pojawić. Bo przecież taniec 
może być chocholi, godowy, może być tańcem śmierci, może być tańcem  
wojennym, rytualnym, narodowym, no i tańcem wolności, o którym 
wspomniałaś i tutaj pojawić się powinien film „Greg Zorba”. Ostatnia 
scena, finałowa, gdzie jest ona kwintesencją wolności.
AS: Ooo faktycznie „Grek Zorba”. Ania w ogóle zapomniałam o tym 
filmie.
AP-G: To jest fajne, że możemy przy tej okazji przypominać sobie różne 
sceny, różne fragmenty czy utwory, które tak na co dzień może nie 
przychodzą do głowy, a w momencie, kiedy się skupiamy wokół jakiegoś 
wątku, to ojej jeszcze to, jeszcze to.
Odświeżyłaś sobie jakiś film albo przeczytałaś jakąś książkę przy okazji 
dzisiejszego odcinka tanecznego?
AS: Tak, jeżeli chodzi o film zawsze widziałam go w fragmentach, nigdy w 
całości. Chodzi mi o film „Czarny łabędź” z Natalie Portman. Przepiękny, 
robiący ogromne wrażenie i zostawiający widza z takim poczuciem już 
niekoniecznie tej radości, którą niesie taniec, tej wolności, która tak bardzo 
związana jest moim zdaniem z tańcem, ale takiej żelaznej dyscypliny…
AP-G: prowadzącej do obsesji, do choroby, do obłędu.
AS: Kiedy taniec tak naprawdę niszczy i prowadzi do destrukcji.



AP-G: Nie tylko głównej bohaterki, ale także ona jest i ofiarą, i katem w 
pewnym momencie, bo już jest zdolna do okrucieństwa i wobec siebie, i 
wobec innych, bo tą siłą nadrzędną jest jakaś inna siła, która nią 
uzupełnienie zawładnęła, nad którą ona straciła kontrolę.
AS: Ale finałowa scena faktycznie pokazuje, że pasja i dążenie do 
doskonałości poprzez taniec może zgubić. Piękny film. Jeżeli ktoś nie 
widział, to polecam, jeżeli ktoś widział, warto sobie przypomnieć.
AP-G: Chociaż dla mnie, tak jak rozmawiałyśmy, to jest taki film, który na 
pewno warto zobaczyć i też zgadzam się z tobą Aniu, że jest to jeden z tych 
obrazów, które trzeba zobaczyć, natomiast to jest jeden z tych filmów, do 
których ja nie mam ochoty wrócić. To znaczy są w nim sceny dla mnie silne
emocjonalnie i takie trudne w odbiorze, i tak mocne, że po prostu nie chcę 
już ich przetrawiać ponownie.
AS: No nie ukrywam, że ja też w kilku momentach zamykałam oczy, bo 
było za dużo.
AP-G: Zobaczyć i zapomnieć. Chociaż one się też opierają na bardzo 
prostych zabiegach filmowych: odgłosem, dźwiękiem, obrazem, 
zbliżeniem, szybkością ruchu można przestraszyć i wpłynąć tak na widza, 
że on będzie rozdygotany, a tak naprawdę nie widzimy potworów, jakiś 
dziwnych stworów, to zupełnie inaczej na nas oddziaływuje, ale to jest 
bardzo silne w odbiorze.
No i skoro już zaczęłyśmy o „Czarnym łabędziu”, to myślę, że możemy od 
razu wspomnieć o książce, która nam się z filmem oczywiście skojarzyła. 
Myślę, że głównie przez balet, bo mówi o czymś zupełnie innym. Z jednej 
strony tematyka jest zbieżna. To znaczy jak taniec może determinować 
czyjeś życie i jak może być ważny dla jednej z bohaterek, ile jest w stanie 
dla niego poświęcić i co zrobić, żeby go uprawiać w takiej formie jak chce, 
żeby osiągnąć ten upragniony sukces, którym jest główna rola w spektaklu 
baletowym i ważna pozycja w zespole, pochwała reżysera i szefa teatru.
AS: Ale myślę też, że pochwała ze strony ojca, prawda?
AP-G: Tak, bo dla niej symboliczne znaczenie i niezwykle ważne było 
zwrócenie na siebie uwagi poprzez taniec i uwiecznienie choćby tego na 
fotografii i jakie ta fotografia ma miejsce i co ona znaczy. No pewnie tak, to
wszystko się ze sobą wiąże.
Rynek Główny 17.
AP-G: Nie powiedziałyśmy o jakiej książce mówimy chyba Aniu?
AS: Nie powiedziałyśmy.
AP-G: „Święto ognia” Jakuba Małeckiego. Jeden z ważniejszych autorów 
w Polsce na rynku wydawniczym, do którego warto sięgnąć. Tak jak też 



rozmawiałyśmy dla niektórych nie jest to najważniejsza książka w jego 
dorobku.
AS: Jeżeli chodzi z kolei o mnie czy o czytelnika, który miał pierwszy raz 
kontakt z twórczością Jakuba Małeckiego, to mimo wszystko robi wrażenie.
AP-G: Oczywiście, bo jest to autor bardzo sprawnie posługujący się 
językiem i nie chodzi tu tylko o taki rzemieślniczy warsztat, ale też 
budowanie historii i to w jaki sposób nam ją przekazuje, jakiś środków 
używa, jak prowadzi narrację, bo przecież tutaj ten świat przedstawiony 
poznajemy z punktu widzenia chyba każdego bohatera. Świat jest 
opisywany i z perspektywy wózka inwalidzkiego, i z perspektywy osoby 
która tańczy, i z perspektywy ojca, który patrzy na wszystkie te sytuacje 
zupełnie inaczej niż jego córki, niż żona. Mnóstwo wątków, mnóstwo 
postaci bardzo charakterystycznych, silnych, barwnych, ale też świat w 
pigułce, bo wiele sytuacji dzieje się w obrębie mieszkania opisywanej 
rodziny.
AS: dla mnie to taka książka o uważności tak naprawdę, o patrzeniu w głąb 
drugiego człowieka, na skupieniu się na tu i teraz. Niewiarygodna jest w tej 
historii ta optymistyczna postawa młodszej z córek Nastki, która tak jak 
Aniu mówiłaś, świat ogląda z wózka inwalidzkiego, wyglądając przede 
wszystkim przez okno. To bardzo ważna książka i o rodzinie, i o 
poszukiwaniu perfekcji w tym naszym niepoukładany świecie, ale to już 
mówię z perspektywy baletnicy.
AP-G: Bo też narzuca się nam to, a może sami sobie to narzucamy, że 
musimy być świetni w gotowaniu, w pracy, w tańczeniu, świetni w 
sprzątaniu mieszkania. Ta doskonałość jest oczekiwaniem tych czasów 
chyba, mało jest przestrzeni, gdzie dopuszcza się ten brak perfekcjonizmu. 
Wszystko musi być dopięte na ostatni guzik. A rzeczywiście ta młodsza z 
córek uczy takiej innej perspektywy i cieszenia się drobnostkami, które 
urastają do rangi świąt i celebrowane jest zjedzenie loda, przeczytanie 
nowego komiksu, najpierw jego wybór i pewien rytuał i taka gra, którą z 
ojcem poprowadzi, na którą obydwoje się godzą, ale jest to dla nich też 
rodzaj takiego rodzinnego święta.
AS: W tej książce wyjątkowo mi się podobała też, oprócz tego 
doskonałego, perfekcyjnego świata baletu, o którym opowiada Łucja, gdzie 
wszystko trzeba powtórzyć wielokrotnie, gdzie wszystko jest 
zdyscyplinowane, to z kolei postawa ojca wobec tańca. On szuka czasami i 
potrzebuje ucieczki od życia codziennego i wtedy, kiedy jest sam, zostaje 
on oraz jego wielki zapał i wielokrotnie powtarzał, że kocha tańczyć i 
mimo, że tego nie potrafi robić, to jednak niesie go do tańca.



AP-G: Mnie troszkę przeszkadzało w tej książce nagromadzenie tej 
ponurości, to znaczy ona może nie jest jakoś bardzo przytłaczająca w 
formie, ale to skupisko spraw bolesnych, które dotykają członków tej małej 
stosunkowo rodziny, Wydawało mi się, że w pewnym momencie troszkę 
przesadzone. Wszystko tam włożyliśmy: szaleństwo związane z dążeniem 
do perfekcji, samobójstwo nie mówimy kogo, więc mam nadzieję, że nie 
spojlerujemy, inwalidztwo, depresję, chorobę nowotworową i to wszystko 
w tym wąskim składzie, możemy powiedzieć czteroosobowym, bo choć 
poznajemy także dalszych członków rodziny, to jednak skupiamy się na tej 
czwórce głównych postaci. W pewnym momencie troszkę już było tego za 
dużo, ale nie przysłania to oczywiście tego, że książka jest jak najbardziej 
warta przeczytania tak, jak i wcześniejsze książki Jakuba Małeckiego.
Jeśli mowa o tańcu, to mnie przyszły do głowy jeszcze dwie książki: 
Harukiego Murakamiego „Tańcz, tańcz, tańcz” oraz Horace McCoy „Czyż 
nie dobija się koni?”. Zupełnie różny kaliber, praktycznie nic ich nie łączy 
oprócz tego, że w jakimś stopniu każda z nich mówi o tańcu.
Może zacznę od Harukiego Murakamiego, którego zresztą bardzo lubię i 
cenię i za jego opowiadania, no i za powieści również. A ta zaczyna się tak: 
„Często śni mi się hotel Pod Delfinem.

We śnie jestem jego częścią. Stałem się nią w rezultacie pewnego 
ciągu wydarzeń. Sny jednoznacznie ukazują ten ciąg. Hotel Pod Delfinem 
jest w nich zniekształcony, bardzo długi i wąski. Tak długi i wąski, że nie 
wygląda na hotel, a raczej na most pokryty dachem. Ten most rozciąga się 
od starożytności do końca wszechświata, a ja jestem jego częścią. Ktoś w 
nim płacze. Płacze nade mną.

Należę do niego. Czuję wyraźnie jego tętno i ciepło. We śnie jestem 
jego częścią.

Takie są moje sny”.
Dobry adres. Dobra literatura.
Główny bohater pozostaje anonimowy, od pierwszej do ostatniej strony nie 
poznajemy jego imienia właśnie przez te sny, które każą mu wrócić do 
hotelu Pod Delfinem w Sapporo. Sam mieszka na stałe w Tokio, jest 
dziennikarzem pracującym na zlecenie, pisze na przykład teksty, polecające 
restauracje czy różne miejsca warte odwiedzenia, ale nie tylko, jest skłonny 
podjęcia się bardzo zróżnicowanych tematów. Nagle, co niespotykane w 
kulturze japońskiej chyba, postanawia zawiesić swoją działalność i 
korzystając z oszczędności, a wiedzie dosyć skromne życie, udać się 
ponownie do Sapporo, by odwiedzić hotel, który go tak intensywnie 
przywołuje i sprawdzić czym jest ta siła, która go tak mocno przyciąga. 
Książka jest niesamowita, odbywa się na dwóch różnych płaszczyznach: tej 



realnej i tej onirycznej, ale jak się okazuje to nie są dwie wykluczające się 
płaszczyzny. Te dwa nurty się nawzajem przenikają, uzupełniają, mają na 
siebie ogromny wpływ i oczywiście w tym wszystkim musi się odnaleźć 
nasz bohater. Do tego w pewnym momencie nawet się pojawia wątek 
kryminalny, który udaje mu się ostatecznie rozstrzygnąć, ale to wszystko 
jest bardzo dobrze opowiedziane. Są też opisy dań, które sobie 
przygotowuje główny bohater i tu od razu pomyślałam o naszym odcinku 
poświęconym gotowaniu, że w zasadzie ta książka mogłaby się pojawić co 
najmniej w kilku audycjach, także na przykład mówiących o muzyce w 
literaturze, bo Murakami przez to, że sam uwielbia słuchać muzyki: jazzu i 
muzyki klasycznej, i rocka, sam prowadził klub muzyczny, to ta muzyka w 
jego literaturze ma swoje bardzo ważne miejsce. W tej książce to się dzieje 
tak mimochodem, bohater bardzo dużo jeździ samochodem i przy okazji 
przemieszczania się, bardzo intensywnie słucha muzyki i zawsze wiemy 
jaką muzykę aktualnie ma włączoną. Ta muzyka też staje się pomostem 
między nim a pewną 13-latką, która jest niezwykłą osobą, zwłaszcza w 
kontekście jej wieku. Bardzo dojrzałą, ale też mającą niezwykłe 
umiejętności, co sprawia że ma problemy z porozumiewaniem się z innymi,
z relacjami chociażby w grupie rówieśniczej, a ta muzyka pomaga 
głównemu bohaterowi dotrzeć do niej i tworzą naprawdę bardzo mocną 
relację, która wzajemnie im chyba pomaga. Polecam ci Aniu. Nie wiem czy 
będziesz miała ochotę sięgnąć po tę książkę.
AS: Nigdy jeszcze nic Murakamiego nie czytałam.
AP-G: Warto sięgnąć po opowiadania, aczkolwiek nie polecam tego 
ostatniego zbioru. Są takie, które dużo bardziej mi się podobały, oczywiście 
to kwestia już indywidualna, może akurat stwierdzisz inaczej.
Natomiast pozwolę sobie przeczytać jeszcze jeden fragment, który mówi 
właśnie o tańcu. Główny bohater, tak jak wspomniałam dociera do hotelu,
tam spotyka pewną postać i to jest Człowiek-Owca. Postać już znana we 
wcześniejszej książce Harukiego Murakamiego i właśnie Człowiek-Owca 
mówi do głównego bohatera:
„Musisz tańczyć. Kiedy słyszysz muzykę, musisz tańczyć. Rozumiesz, co 
mówię? Tańczyć. Ciągle tańczyć. Nie wolno ci się zastanawiać, po co 
tańczysz. Nie wolno ci myśleć, co to znaczy, bo to nie ma znaczenia. Jeśli 
zaczniesz o tym myśleć, zatrzymasz się w tańcu. A kiedy się zatrzymasz, nie 
będę mógł już nic dla ciebie zrobić. Znikną wszystkie twoje połączenia. 
Znikną na zawsze. A wtedy będziesz mógł żyć tylko w tym świecie. 
Stopniowo zostaniesz tu wciągnięty. Dlatego nie możesz się zatrzymać. 
Nawet jeżeli wyda Ci się to strasznie głupie, nie możesz się tym 
przejmować. Musisz starannie stawiać kroki i ciągle tańczyć”.



To jest moja propozycja taneczna.
Książka, do której też wróciłam wielu, wielu latach, zachęcona Twoim 
pomysłem na temat dzisiejszego nagrania, to opowieść, którą pierwotnie 
znałam z wersji filmowej, kinowej. W 1969 roku Sydney Pollack nakręcił 
legendarny film i on zrobił na mnie ogromne wrażenie, później trafiłam na 
książkę. Bardzo cieniutka, niepozorna, a jest niezwykłą historią relacji 
między głównym bohaterem, który jest też narratorem tej historii. Zaczyna 
się ona na sali rozpraw, gdzie pada wyrok, skazujący go za morderstwo. Jak
się okazuje zabija partnerującą mu w tańcu kobietę, a poznali się w sumie 
przypadkiem i byli takimi rozbitkami, których fala życia wyrzuca na brzeg. 
Razem postanawiają wziąć udział w turnieju, który przyciąga mnóstwo 
takich rozbitków, niespełnionych aktorów, niemających akurat żadnych 
propozycji filmowych, łowców nagród. Dla zwycięskiej pary przewidziana 
jest dość pokaźna nagroda pieniężna, stąd kwota przyciąga wielu 
niespełnionych, niezrealizowanych życiowo kandydatów. Każda para jest 
dość specyficzna, mająca swoje problemy i swoją historię, swoje odrębne 
podejście do tego wyścigu, a potem okazuje się, że ta chęć wygranej 
powoduje, że widzimy pot, widzimy łzy, zmaganie się ze swoimi 
słabościami, z bąblami na nogach, z ogromnym bólem, który towarzyszy, a 
organizatorzy podkręcają atmosferę, przyciągając coraz większe grupy 
widzów, sponsorów, żeby urozmaicić to widowisko kosztem ludzi, jak to 
często bywa w rozrywce. Niesamowita książka w swej prostocie. Nie będę 
odpowiadać na pytanie tytułowe, bo to już każdy z nas musi sobie sam 
spróbować odpowiedzieć: czyż nie dobija się koni?
AS: O ile taniec kojarzy się z radością, ze spontanicznością, wielokrotnie 
powtarzaną przez nas wolnością, to moja kolejna propozycja reportaż 
Weroniki Kostyrko zatytułowany „Tancerka i zagłada. Historia Poli 
Nireńskiej” o radości tańca nie mówi, ale mówi o ogromnej wolności, którą 
taniec daje. Myślę, że to jest bardzo ważna książka chociażby z tego tytułu, 
że o Poli Nireńskiej wiemy bardzo niewiele. Autorka, która pokusiła się, 
żeby spisać historię tej prekursorki tańca modern odwiedziła i Waszyngton, 
i Nowy Jork, i Kalifornię, Londyn, Florencję, Berlin, Kolonię, Drezno, 
Wiedeń i Tel Awiw, żeby zebrać, usystematyzować niesamowitą historię 
życia żydowskiej tancerki. Pola Nireńska jest tak naprawdę pełna 
sprzeczności, bo z jednej strony wywodzi się z rodziny ortodoksyjnych 
Żydów, ale została posłana do katolickiego gimnazjum, więc tak naprawdę 
do końca życia ma problem z tym, do jakiego świata przynależy. Mimo, że 
Polka, to po wyjeździe z Polski, po śmierci swojej ukochanej siostry, 
przestaje mówić w języku ojczystym. Bardzo zdeterminowana, bardzo 
odważna, bo kiedy w wieku 17 lat wyjeżdża z Polski, tak naprawdę zna 



tylko słabo język francuski, wyjeżdża do Drezna, by uczyć się w bardzo 
słynnej szkole Mary Wigman i już po roku czyta literaturę w języku 
niemieckim. Czas przedwojenny spędza we Włoszech, II wojna światowa to
czas, kiedy tańczy w Anglii, a do Ameryki popłynęła statkiem, za który 
zapłaciła wszystkimi oszczędnościami życia, dobija 40-tki i w stanach 
zaczyna od pracy na zmywaku, żeby od czegoś zacząć, ale to Ameryka 
przynosi jej spełnienie, jako tancerki, jako choreografki. Znana jest przede 
wszystkim z tego, że jest żoną Jana Karskiego. To jej czwarty mąż, który 
bardzo długo był przekonany o tym, że jego żona wyjechała tak wcześnie z 
Polski, że nie pamięta mowy ojczystej. Jakież było jego zdziwienie, kiedy 
odwiedził ich jego starszy brat i jego małżonka odpowiedziała mu płynną 
polszczyzną.
AP-G: A z czego wynikało, że przestała pewnego dnia mówić po polsku? 
Wspomniałaś Aniu, że stało się to po śmierci siostry. Ale to była taka forma 
protestu wobec tej sytuacji?
AS: Tak, ponieważ Pola Nireńska w Holokauście straciła 74 członków 
swojej rodziny i jeszcze jako nastolatka, kiedy mieszkała w Polsce, była 
świadkiem ogromnego przejawu antysemityzmu i to był jej bunt wobec tej 
rzeczywistości, wobec Polski, Polaków.
AP-G: Ale męża miała jednak Polaka.
AS: Dokładnie, chyba do końca życia nie wybaczyła mężowi tego, że 
wpłynął na nią do tego stopnia, że przeszła na katolicyzm i w momencie, 
kiedy jej mąż został po raz kolejny odkryty jako naoczny świadek zagłady i 
kiedy zrobiło się o nim tak głośno, tak szumnie, kiedy on opowiadał po raz 
kolejny o tym, co zobaczył w getcie, do którego został wprowadzony, co 
zobaczył po godzinnej wizycie w obozie koncentracyjnym, gdzie też został 
wprowadzony po to, żeby Zachód dowiedział się co dzieje się na terenie 
Polski, do niej to wszystko wróciło. Myślę, że poczuła, że zdradziła swoją 
rodzinę, tym bardziej, że jednak mimo, że była taka w rozkroku między 
katolicyzmem, a swoją rodzimą religią, to jednak to poczucie 
przynależności wróciło z końcem życia. Jan Karski miał na nią ogromny 
wpływ i nie chyba nie do końca taki pozytywny, bo pewnego dnia, kiedy 
rozpoczęli budowę domu w Stanach, poprosił ją, żeby zrezygnowała ze 
szkoły tańca. Powiedział: słuchaj masz już wszystko, ja teraz chciałbym 
mieć teraz żonę. Dla niej tak naprawdę to był czas, kiedy ustała działalność 
artystyczna, kiedy taniec przestał być tak ważny w jej życiu i to była taka 
równia pochyła już, zaczęła chorować, cierpiała w tym czasie, przez 10 lat 
zmagała się z depresją. Ostatni tak ważne dla niej wystąpienie sceniczne to 
była tylko już choreografia, ale bardzo ważna, bardzo symboliczna. Była to 
„Tetralogia Holokaustu” i tak pokrótce była to historia matki i jej córek, 



które w finale trafiają do obozu koncentracyjnego. Premiera tego 
przedstawienia odbyła się w wieku 80. urodziny Poli. Co ważne w tej 
książce to jest to, że autorka jest tak drobiazgowa, to jest wręcz 
detektywistyczna dla mnie książka, jest pełna odniesień, pełna szczegółów, 
anegdot. I z jednej strony czytelnik ma takie poczucie rozmycia i 
rozrzedzenia, ale z drugiej strony Weronika Kostyrko tworzy klimat epoki, 
taki krajobraz XX wieku, więc ja wielokrotnie czytając pewne fragmenty 
towarzyszył mi stale dostęp do Internetu, żeby spojrzeć, jak wyglądała dana
osoba, bo jest tak sugestywnie opisana.
AP-G: To byłaś Aniu czytelnikiem idealnym.
AS: Bardzo. Ta detektywistyczna dociekliwość ustąpiła w zakończeniu, 
ponieważ Pola Nireńska popełniła samobójstwo i cały urok tej książki 
polega na tym, że autorka oddała, szanując wolę swojej bohaterki, głos jej 
przyjaciołom. Po raz pierwszy nie dociekała, nie drążyła co mogło być 
przyczyną, co się stało, dlaczego się tak stało.
AP-G: Może odpowiedź na to była zawarta na tych wcześniejszych kartach 
książki. Ta drobiazgowość miała służyć jako odpowiedź na to pytanie.
AS: głos oddała bliskim i każdy miał pomysł co mogło być przyczyną, a w 
ostatnim zdaniu tej książki mąż, Jan Karski powiedział tylko tyle…
AP-G: To musi być straszne dla współmałżonka.
AS: „Chciała podlać kwiaty”. Tak kończy się książka. Postawiona jest 
kropka.
Tak jak mówiłam, to nie jest radosna, Pola Nireńska była prekursorką stylu 
modern, więc charakteryzował ją specyficzny w ruchach taniec 
nowoczesny. Publiczność bardzo długo dojrzewała do tego, że tak może 
wyglądać taniec, że to bardziej elementy pantomimy, to jest gest, to jest 
bardzo ograniczony ruch, więc ona przecierała szlaki dla tego rodzaju tańca.
Tragiczna historia, ale godna zapoznania i serdecznie Państwu polecam, aby
reportaż Weroniki Kostyrko również wziąć na warsztat.
AP-G: Polecimy jeszcze dwa filmy dokumentalne, pochodzące z naszych 
zbiorów multimedialnych i też mówiące o wybitnych tancerzach i
choreografach czyli „Mr. Gaga. Film o miłości i tańcu”, którego bohaterem
jest Ohad Naharin twórca własnego języka tanecznego, który określił 
mianem Gaga i „Pina” film w reżyserii Wima Wendersa, który ma w 
podtytule „Tańczcie, tańczcie, inaczej jesteśmy zgubieni” jak miała mówić 
bohaterka. Film powstał, myślę o „Pinie”, w 2011 roku i nad nim reżyser 
pracował jeszcze wspólnie z bohaterką, która niestety nie doczekała i 
zmarła przed premierą filmu. Te dwa obrazy mimo, że mówią o świetnych 
tancerzach, o prekursorach nurtów, które stworzyli, które propagowali, o 
takich mistrzach dla prowadzonych przez siebie grup tanecznych, o takich 



guru dla rzeszy tancerzy z całego świata, to jednak są to zupełnie inne 
historie, tak jak zupełnie inni są bohaterowie tych opowieści. Film o Pinie 
mówi głosem jej tancerzy i ona sama jest jakby w cieniu tej opowieści, 
natomiast głównie w eksponowane są emocje i historię osób, które wokół 
niej się zgromadziły i które wszystko by dla niej zrobiły, bo miały to 
poczucie, że i ona, szanując ich wolność, otwiera ich, ale robiąc to z 
ogromnym poszanowaniem dla ich emocji, dla ich wspomnień, dla ich 
wrażliwości, temperamentu. Mr. Gaga był też oczywiście taką 
charyzmatyczną postacią, która miała jednak zupełnie inne metody pracy i 
to on tworzy i opowiada swoją historię, czasami konfabulując, czasami 
ubarwiają dla własnej przyjemności i dla tej chęci kreacji, z tej potrzeby 
kreowania wszystkiego wokół, także samego siebie, ale dla Naharina 
zawsze liczył się efekt końcowy i to, żeby tancerze osiągnęli tę 
doskonałość, która tkwiła w jego obrazie, w jego wizji i musiał ten efekt 
osiągnąć, wykorzystując wszelkie możliwe środki. Oczywiście jego 
sytuacja życiowa, te doświadczenia, które stały się jego udziałem wpłynęly 
na to, że i sposób prowadzenia przez niego własnej szkoły i tego, jak 
budował współpracę z tancerzami i jego stosunek do tancerzy się zmienił, 
ale te początki były niezwykle trudne.
Natomiast jeszcze wracając do filmu o Pinie to było niesamowite i dla mnie
bardzo przejmujące, że oprócz niezwykłych, fenomenalnych fragmentów 
przedstawień czy też takich sekwencji tanecznych, które tancerze 
wykonywali po fragmencie, kiedy każdy z nich miał możliwość 
wypowiedzenia się kim dla niego była Pina, to ta opowieść była głównie 
skonstruowana właśnie na ruchu, na ekspresji. Jeżeli nawet słowa się 
pojawiały, to one były czytane z tak zwanego offu, a padały w momencie, 
kiedy poszczególni aktorzy siedzieli na wprost kamery, patrzyli w nią, ale 
tym głównym sposobem przekazu był taniec. 
Niesamowite dokumenty, niesamowite postaci, bardzo poruszające i 
pokazujące, jak prostymi środkami, tylko lub aż posługując się ludzkim 
ciałem i poszczególnymi konfiguracjami można oddać emocje tak różnego 
typu: od radości po smutek, oddać piękno, rozpacz, szaleństwo, strach, 
niewolę i znowu przeciwny biegun, totalną wolność. Bardzo piękny też od 
strony wizualnej.
AS: Obydwa filmy godne polecenia. W przypadku „Piny”, kiedy czytałam, 
że Pola Nireńska nie ma żadnego zapisu audio, to są tylko wspomnienia jej 
przyjaciół, to oglądając „Pinę” i niektóre elementy tańca, tak sobie 
wyobrażałam, że mogła tańczyć Pola Nireńska. 
AP-G: Żeby nie kończyć też tak bardzo, bardzo ciężko, to zaproponujemy 
Państwu dwa filmy dla oddechu, które jednak pokazują tę lekkość tańca i 



to, jak taniec może zmienić czyjeś życie in plus, to koniecznie na takie 
smutniejsze wieczory proponujemy „Do zakochania jeden krok”,  
ewentualnie „Wytańczyć marzenia”.
Biblioteka ma głos.
AS: Czy Aniu już znamy kolejny temat spotkania?
 AP-G: Tak, moja kolejna propozycja, wynikająca poniekąd z dzisiejszego 
tematu to... uwodzenie. Serdecznie zapraszamy.
Anna Ptaszkiewicz- Godzina
Anna Sobula
Realizacja i mixing Radosław Świerkosz 


